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“La verdad es lo real por anticipacion”, manifestd en 1979 Maria-Antonietta
Macciocchi, periodista y diputada comunista italiana, al interpretar el deseo de
Mayo del 68 de exponer la quiebra del lenguaje publico en relacion a la verdad
de los hechos'. Lo real pasaba a presentarse en forma de prevision, de
prediccién, pero también de simulacro parddico, antes de que tuviera
efectivamente lugar. Las figuras del radar y del presagio cobran aqui plena
potencia. Ambas despliegan sus equivalencias de realidad en relacidbn a un
fantasma: el radar o el sonar refieren a fantasmas detectables en su
singularidad; el presagio refiere a un espectro sblo perceptible gracias a la
comprension del contexto?. EI Mayo del 68 asumié plena conciencia de esta
dualidad, sabiendo que en ella pivotaba lo que iba a convertirse en una nueva
guerra linguistica. Las técnicas situacionistas tendentes a distorsionar el
lenguaje a fin de exponer su “desencarnarse” liberal tenian como objetivo
explorar las posibilidades de una politica linglistica comun y con competencia
publica capaz de vertebrar la necesidad de un habitar comun diferente, con
deudas y vinculos. No deja de ser revelador que, como ha sefialado el
realizador Adam Curtis en All Watched Over by Machines of Loving Grace
(2011), fueran los ordenadores quienes se hicieran herederos de aquellas
querencias, finiquitando la existencia de cualquier contexto y elevando a los

altares al fantasma singularizado: “No more omens, just signs”.

1 Macciocchi, Maria-Antonietta (1979). Después de Marx, Abril. Valencia: Pre-Textos, p. 21.

2 Sobre el espectro en relacién a su competencia de verdad, ver Marzo, Jorge Luis (2017). “Los
fantasmas adelantan el reloj”. En Marzo, J.L (ed.). Espectres. Barcelona: Ajuntament de
Barcelona, GREDITS, pp. 129-200. Disponible en http://www.soymenos.net/Espectres.pdf




Los analisis realizados sobre lo ocurrido con las politicas y poéticas linguisticas
sesentayochistas a menudo han dejado de lado toda una serie de dinamicas
posteriores que no sb6lo han contribuido a comprender mejor los posos de
aquella querelle, sino que han conducido a vertebrar con tino un hilo
interpretativo acerca de cdémo la guerra del lenguaje detectada en los anos
1960 se ha conducido después en diversas épocas y entornos, adaptandose
aqui y alla, y dando luz a nuevas exigencias e instrumentos. Y sin lugar a
dudas, uno de esos episodios es lo acaecido en la ltalia de los anos 1970. De

ello, nos vamos a ocupar aqui.

En la ltalia de finales de los afios 1970 se produce una eclosién de practicas de
alteridad, espejando en parte otras actividades europeas o norteamericanas
similares, y cuya culminacion en 1977 vendra inducida por una tupida red de
fendmenos relacionados con la forma de nominar y relatar lo que ocurria, lo
que dio pie al desarrollo de un notable discurso sobre el valor de lo falso en
una sociedad alienada a punto de abandonar al estado en favor del mercado.
Aquellos procederes cuajaron en su seno un catadlogo de debates e
instrumentos que han pervivido hasta hoy, capaces de interpretar el sistema de
los medios como espacio politico asi como de explorar las posibilidades
politicas que su dislocacién ofrece. EI movimiento autonomista —llamado asi
por sus posiciones libertarias y anarquistas, orientadas hacia un subjetivismo
participante y horizontal, y cuya vivencia colectiva rechaza el capitalismo pero
también la morfologia estatal- fue la expresibn de grupos no menores de
estudiantes, intelectuales, jévenes trabajadores y parados, intensa en las
ciudades de Bolonia, Roma y Milan, y en menor medida en otras, que se
juntaron porque ni podian ni querian hacer otra cosa. Dieron aire a un gran
talento colectivo mediante la auto-organizacién y la guerrilla de la comunicacién

con el objetivo de interrumpir el hartazgo de toda una generacion.

El caldo de cultivo del que broté aquel fenbmeno estda compuesto de diversos

condimentos que reflejan bien tanto el cambio de modelo politico y econémico



de la tardo-modernidad como los desplazamientos en las nuevas formas de
activacion politica del lenguaje a manos de los grupos sociales mas afectados
por el proceso. La ltalia de los afios 1970 describe el fracaso del régimen de
pactos entre la izquierda y la derecha europeas surgido en la posguerra, lo que
en ltalia se llamé el “compromiso histérico”, por el cual el Partido Comunista
(PCI) y la Democracia Cristiana se aliaron, repartiéndose esferas de poder, a
fin de consensuar el crecimiento industrial y la estabilidad institucional frente a
la radicalizacién propuesta por los extremos del arco politico (fascistas y
Brigadas Rojas), en un periodo de fuerte crisis econémica y de cambio de
modelo productivo. La disciplina establecida por el PCI en las fabricas con el
objetivo de evitar huelgas y desafecciones, en alianza con los grandes
conglomerados industriales del norte de la peninsula, condujo a la ruptura entre
el inmovilista discurso escolastico de la izquierda y una juventud cada vez mas
sumida en el paro y sin perspectivas de emancipacion. El orden laboral
defendido por los comunistas y los sindicatos afines en fabricas y talleres,
motivo y baluarte del orgullo proletario, comenz6 a resquebrajarse en la medida
en que ya no podia albergar todo un conjunto de nuevas sensibilidades
sociales, politicas y culturales, armadas en la subjetividad y nacidas al calor de
Mayo del 68, que veia en las cadenas de montaje la metafora del edificio
politico en plena descomposicion: explotacion y manipulacidn de las
adhesiones y de su mercadotecnia linglistica, laboralizacibn de los
imaginarios, conformismo social. La Autonomia italiana de los afios 1970 es, en
su fundamento, una critica profunda, ruidosa y caética sobre los efectos del
régimen laboral en la vida social y personal; exponer “como el tiempo de
trabajo diluye el tiempo de vida y proponer el goce del tiempo de vida liberado
del trabajo”, lo que, a la postre, suponia un intento de demolicién del “milagro”
econOmico italiano de los anos 1950 y 1960 y de las hipocresias que lo
sostuvieron, cuyo mejor ejemplo era la rica y docta ciudad de Bolonia,

gobernada desde siempre por el Partido Comunista.

El movimiento del 77 no fue un fendmeno espontaneo: tuvo lugar en las

primeras asambleas autbnomas de trabajadores —externas a los sindicatos- de



los afos 1973 y 1974; en los comités politicos de las empresas de servicios
publicos; en los circulos juveniles que se formaron en los barrios populares,
auto-gestionados en torno a la musica (rock y punk) y la cultura independiente
del squatter; en las reuniones estudiantiles de las facultades de letras y
humanidades que dejaron de tratar viejas cuestiones académicas para pasar a
ocuparse de la ecologia, del feminismo, de la sexualidad, fusionando las
tradiciones surrealistas, futuristas y dadaistas -mao-dadaismo: “informacién,
proletarizacién y apropiacion”-, las lecturas de Sade, Lautrémont, Maiakovski,
Artaud, Reich, los nuevos utensilios aportados por el situacionismo, el post-
estructuralismo, por Barthes, Foucault, Enzensberger, Deleuze, Guattari, la
semibtica, y los nuevos formatos que facilitaban tecnologias recién aterrizadas,
como la fotocopiadora, la impresora offset, la radio, el casete o el video. Todo

siempre bastante caético, quede claro.

El movimiento se cuajé también en modos radicales de expresion y accidén
social llevados a cabo por grupos de parados y de okupas que desataron olas
de desobediencia civil que ya no pasaban por la disciplina sindicalista y
programatica del marxismo: la “autorreduccién” en productos de primera
necesidad y el “expropio proletario”, esto es, saqueos en negocios de comida y
restaurantes; la reivindicacién del derecho a viajar en el transporte publico con
billetes perfectamente falsificados; el derecho al espectaculo -no al de los
“suburbios” sino al de los “potentados” (ocupando las salas del centro de las
ciudades); la aplicacion de la teoria de la “inteligencia técnico-cientifica” que
hizo desaparecer las fichas telefénicas de media ltalia. Una vez, estando el
Primer Ministro Giulio Andreotti de visita en Bolonia, los autonomistas
distribuyeron las llaves de las cajas de control de los semaforos. En cuestion de
minutos, el caos circulatorio fue fenomenal. Ya no hacen falta barricadas,
venian a decir: las nuevas guerras se dirimen en una nueva bruma semibtica,
la cultura y el lenguaje ya no son instrumentos de lucha, sino el propio terreno

de la lucha.



La fiesta carnavalesca se anuncia asi como forma explicita de activismo, como
ya se pudo apreciar también entre los situacionistas europeos y los yippies
estadounidenses; un formato que avanzara nuevos modos de expresion
politica que se haran globales dos décadas mas tarde. Las acciones
autonomistas bebieron del teatro satirico y politico del Circolo La Comune de
Dario Fo y Franca Rame, que ponia de relieve la gestualidad y la expresion
corporal como forma de manifestacion ludica y des-apariencia artistica, pero
también de la DAMS (Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo), un
curso surgido en la Universidad de Bolonia en 1971 con el fin de desarrollar
exploraciones de lenguajes expresivos no verbales y de expandir las nociones
de semibtica activa, “decodificacion aberrante” y “guerrilla comunicativa”
plantadas en los afnos sesenta por profesores del curso como Giuliano Scabia,
Umberto Eco o Paolo Fabbri. Notable influencia tuvo también la llamada al uso
de los medios de recepciébn como medios de produccién colectivos promovida
por Hans Magnus Enzensberger en 1971. Se trataba de articular el engafio
performativo, la confusidén deliberada entre el hacer y el parecer, para formular
probabilidades de una competencia politica del teatro del lenguaje. Decia Dario
Fo:

Mira cdmo todos tiemblan. Tras un momento de alarma frente al trampa
descubierta, la audiencia entiende y rie, mas de que lo ha hecho nunca. Luego
se detiene: la indignacion y la rabia desplazan la risa. La audiencia comprende

la razoén del increible fraudes.

Con ese espiritu, surgen grupos como los “indios metropolitanos”, los mao-
dadaistas, los parodistas, los “perros sueltos”, que se expresaran, por ejemplo,
mediante el "totoismo revolucionario", el uso masivo de la ingeniosa mascara
del popular comediante Totd, anticipando la mascara de Vendetta. El
anonimato y la heteronimia se presentan como recursos que contribuyen a
comunalizar actitudes y presencias y a entorpecer la individuacion mediatica.

Los “indios metropolitanos” adoptaron nombres como Pluma negra o Pico sultil,

3 Lotringer, Sylvere; Marazzi, Christian (eds.) (1980). Autonomia. Post-Political Politics. New
York: Semiotext(e), pp. 214-216.



tomando prestada la iniciativa de un grupo de obreros que en 1974 ocup6 las
instalaciones de la fabrica turinesa de la FIAT Mirafiori con el rostro pintado
mientras se hacian llamar Carro loco, Biela veloz o Torre sentada. Disfrazados
coémicamente, los estudiantes bolofeses hacian de las manifestaciones una
fiesta donde el lenguaje irdnico y parédico desacreditaba los discursos de la
derecha, de la iglesia, de la policia, de los jueces, del empresariado, pero
también los de la izquierda oficial, irrumpiendo en actos donde los cuadros del
PCl y de sus centrales sindicales prometian orden obrero. Los esloganes indios
sobre el régimen laboral -“Mas trabajo, menos salario”, “Ya es hora, ya es hora,
la miseria al que trabaja”™, o sobre la figura de Luciano Lama, todopoderoso
sindicalista comunista -“Lama, no te vayas todavia, queremos mas policia”;
“‘Lama o no Lama, nadie lo ama’-, desquiciaban a la ortodoxia marxista,

descolocada ante estas nuevas poéticas politicas.

Efectivamente, fue en el lenguaje concebido como agente de competencia
publica que el movimiento autonomista italiano inserté6 nuevas coordenadas en
el tejido politico. Un contra-lenguaje que se expreso en las calles, en carteles,
revistas, fanzines, y estaciones de radio, casi siempre mediante el registro
satirico propio del détournement, de la dislocacién de sentidos, tomando el
lenguaje oficial, politico, mediatico y publicitario, y subvirtiéndolo a través del
desvio de sus sentidos originales, aplicando pequefios cambios vy
modificaciones a los términos empleados por politicos o empresarios,
facilmente reconocibles por todo el mundo. Las “radios libres” -adalides junto a
las revistas de este tipo de acciones*- surgieron a millares en todo el territorio
italiano a consecuencia de la derogacién del monopolio estatal del espacio
radioeléctrico por parte del Tribunal Constitucional en 1974. Sélo cuatro anos

después, la mayoria de aquellas emisoras independientes ya habian

4 Algunas de las emisoras més activas fueron Radio Alice y Radio Onda Rossa en Bolonia;
Radio Citta Futura en Roma; Radio Popolare y Canale 96 en Milan; Controradio en Florencia;
Radio Sherwood en Padua. De entre la innumerable cantidad de revistas y publicaciones, cabe
citar: Cannibale, I'Avventurista, | quaderni del sale, Il Male, Zut, A/Traverso, Wow, Bilot, Oask?,
Per il potere operaio, Rosso, Ombre rosse, Vogliamo tutto, Finalmente il cielo € caduto sulla
terra, Re Nudo, Pantere Bianche, Robinud, Hit, Internazionale situazionista, Poesia
metropolitana, Puzz, Wam, Abat, Jour, Strippo teorico, Brescia, Senza Famiglia, Materiali,
Rizoma, Frigidaire...



desaparecido —una gran parte a causa de la censura-, dejando el campo libre
para la llegada arrolladora de los nuevos talentos del entretenimiento
mediatico, liderados por Silvio Berlusconi. Una de los nodos mas fulgurantes
del Movimiento del 77 fue precisamente protagonizado por una estacion
bolofiesa, Radio Alice, con resonancias a Alicia en el pais de las maravillas, a
partir de la lectura de la novela hecha por Gilles Deleuze en 1969 mediante una
reflexion del simulacro como potencial resorte liberador. Radio Alice inicié sus
emisiones en 1976 parcheando una viejo aparato emisor del ejército
americano, siendo clausurada por la policia el 12 marzo de 1977 después de
que emitiera en directo la tumultuosa contestacion juvenil a la muerte del
estudiante Francesco Lorusso por balas de agentes el dia anterior; una emisiéon
realizada gracias a la participacién telefénica y andénima de multitud de
personas. Los carabinieri acusaron a la emisora de guiar las protestas y de
revelar la estrategia policial en directo, algo que se demostré falso, aunque el
hecho, en el fondo, desvela una vez mas la capacidad de los nuevos medios
técnicos para invertir las l6gicas espacio-temporales de la comunicaciéon
publica cuando se adoptan como canales dedicados a transformar la relacién y

el equilibrio entre lo real y lo falso en un régimen escopico de control.

El lenguaje creativo del 77 representd el feliz encuentro de dos modos de
repensar lo social y de ver la politica: el que quiere cambiar las cosas, y el
quiere cambiar la relacion con las cosas: “La practica de la felicidad se
convierte en subversiva cuando es colectiva”, decian. La exploracion libre de la
realidad llevada a cabo por gente como la de Radio Alice se manifesté en un
nuevo entramado de vivencia mediatica entre los participantes, en donde la
subjetividad no quedaba constrenida a la singularizacién, expresandose asi
“objetivamente”. Se trataba de “hacer saltar la dictadura del Significado”, en
palabras de entonces. No obstante, esta pesquisa colectiva sobre lo real
adoptd también una actitud consciente y alerta sobre la manipulacion: la
llamaron “contra-informacién”, originada a partir de los atentados fascistas que,
en colusion con los servicios secretos, se presentaban en todos los medios

como obra de grupos anarquistas y libertarios, poniendo al movimiento en la



mira de la presion informativa. La contra-informacidén consistié en la exposicion
de las argucias estatales, judiciales y mediaticas de las investigaciones, en la
difusion de testimonios y en la identificacion de los grupos ultras, dandole la

vuelta al mensaje oficial, a veces sin dejar de utilizar el lenguaje oficial:

Finjamos estar en el lugar del poder, hablemos con su voz, emitamos senales
como si fuésemos el poder, con su tono de voz. Produzcamos informacién falsa
qgue revele lo que el poder esconde, informacion capaz de producir la revuelta
contra la fuerza del discurso del poder (...) Reproduzcamos el juego magico de
la verdad falsificadora para decir con el lenguaje de los medios aquello que
quiere ser conjurado. Basta un desvio minimo para que el poder devele su

delirio®.

Las practicas bolofiesas de la subversion linguistica bien pueden considerarse
una suerte de teoria contemporanea general de lo falso como competencia
publica y politica. En el reconocimiento de un lenguaje publico que oculta
significados y prescribe sentidos, surge la alternativa de una expresion
subjetiva y colectiva que altere la relacién entre la verdad competente y el resto
de verdades convocables (que no son como se espera). Al no reconocer la
factualidad, el lenguaje autorizado se construia por apariencia, y mediante su
propia apariencia debia ser destruido. El fake pronto se convirtié en piedra de
toque de numerosas practicas autonomistas. En 1976, Angelo Pasquini y Piero
Lo Sardo escriben Il movimento e il falso. La falsificazione del sistema
informativo. En 1977, el colectivo formado por Radio Alice y las revistas
A/Traverso, Zut e Il Male® desarroll6 una serie de experiencias acerca de los
"signos e informaciones falsas que producen eventos verdaderos” mediante un
agencia llamada CDNA (Centro di Diffusione di Notizie Arbitrarie), cuyo objetivo

era fabricar engafnos e insertarlos en los medios de comunicacién, empezado

5 Berardi, F.; Guarneri, E. (eds.) (2002). Alice € il diavolo: storia di una radio sovversiva. Milan:
Shake, p. 59.

6 A/Traverso estuvo formada inicialmente por Franco Berardi, Stefano Saviotti, Luciano Capelli,
Claudio Cappi, Paolo Ricci, Guerrino Matteo, Mauricio Torrealta, Marzia Bisognin. Por su parte,
la revista Il Male, por Pino Zac (Giuseppe Zaccaria), Jacopo Fo, Vauro Senesi, Andrea
Pazienzia, Vincino, Vincenzo Sparagna.



con campanas para la abolicion de la (supuesta) ley que prohibe las noticias

falsas.

En 1978, tras la eliminacion de la seleccién italiana contra Holanda en las
semifinales del Mundial de futbol, lo que aparentaba ser el diario deportivo E/
Corriere dello Sport publicaba a siete columnas la anulacion del Campeonato
tras la deteccidbn masiva de doping en los andlisis de orina de los jugadores

holandeses (fig. 1).
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Figura 1. Portada del numero falso del Corriere dello Sport, 1978. Obra del colectivo Il Male.

Miles de personas lo festejaron en las calles romanas, y siguiendo el consejo
del falso ejemplar del diario, colgaron la bandera tricolor en ventanas y
balcones. Un afio después, en respuesta a la violenta campana del estado
italiano para criminalizar el movimiento autonomista tras el asesinato del
presidente de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, por las Brigadas Rojas, se
realizaron tres aparentes ediciones de Il Giorno, La Stampa 'y Paese Sera que
salieron a la calle con una bomba informativa: “UGO TOGNAZZI, ARRESTADO



COMO JEFE DE LAS BRIGADAS ROJAS” (figs. 2, 3).
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Figura 2. Portada del numero falso del Paese Sera, 1979. Obra del colectivo Il Male.

i
CYNAR

s SO g B

IL GIORNO =

Dd questo prcuso momu to c'e pow daridere

Tognazzi ¢ il cervello BR

Il demenziale attore arrestato all’alba nella sua villa di Velletri. Riserbo assoluto della Magistratura.
Lo svenimento di Grassi. Quello di Berlinguer. Dalla Chiesa ingessato guida le operazioni

Cera da
aspettarselo

Figura 3. Portada del numero falso de Il Giorno, 1979. Obra del colectivo Il Male.



Tognazzi, uno de los grandes actores de la comedia italiana, y que se prest6 a
protagonizar esta bufala de la revista Il Male, aparecia detenido y esposado
junto a un ingente numero de policias mientras se declaraba “prisionero
politico”. Poco después, en la calle empezaron a correr ejemplares de La
Reppublica con el siguiente titular: “EL ESTADO HA MUERTO. EI Presidente
Leone abandona precipitadamente el Palacio del Quirinal. Cerrados el
Congreso y el Senado. 250 mil agentes del orden, desocupados. La
Magistratura y el Ejército ya no existen. Agitacibn y miedo en los
ayuntamientos. Las escuelas cerradas indefinidamente”. El editorial, firmado
por su director, Eugenio Scalfari, se titulaba “El fin de un mundo”. Scalfari llamo

a la direccion de Il Male hecho un basilisco (fig. 4).
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Figura 4. Portada del numero falso de La Repubblica, 1978. Obra del colectivo Il Male.

En 1979, Il Male falsifica la revista polaca Trybuna Ludu y la distribuye en
Polonia con motivo de la visita del Papa Juan Pablo Il. Trybuna era el periédico

oficial del Partido Unificado de los Trabajadores Polacos, en el gobierno. El



diario declaraba la renuncia del Primer Secretario del Comité Central del
Partido, Edward Gierek, en favor del Papa Wojtila, nominado para la ocasion
nuevo Rey de Polonia. En portada, Gierek, en un articulo con su firma, admitia
que "Woijtyla es mejor que yo", y ponia de relieve que la transicion a la
monarquia no era preocupante ya que en el fondo era la forma de gobierno de
una democracia popular como la comunista. El "viaje polaco" de Il Male acab6
con persecucion policial y fuga apresurada. Vincenzo Sparagna, impulsor
principal de aquellos eventos, manifestaba: “Las invenciones tienen el objetivo
de desacreditar las instancias que se creen amas de la verdad y atacar su
autoridad. Entre el consenso y el disenso se abre un amplio espacio para lo
que se podria denominar momentos de expresa desconfianza. Estos
constituyen un campo ideal para la falsificacion. Las noticias falsas no permiten
ni aprobacién ni rechazo. Socavan la relacion de confianza que la politica y los
medios pretenden establecer’’. El fake no permite aprobacién ni rechazo
mientras vive, como el phantasma que tanto temia Platdn, porque no puede ser

adscrito ni a lo verdadero ni a lo falso.

Aquellos anos italianos alumbraron una conciencia del rol productivo de la
informacion: “Se trata de subvertir la fabrica informativa, de derrocar el ciclo de
la informacion, de la organizacion colectiva del conocimiento y de la escritura”.
Las lecciones de politica semibtica plantadas por Eco o Fabbri floreceran de
forma exponencial. En 1978, Fabbri publica en Le Monde diplomatique un

articulo titulado “Pour une guérilla sémiotique”, en el que dice:

Nosotros, semibticos del lenguaje, nos oponemos radicalmente al modelo
econémico de la teoria de la comunicacidén; nos oponemos a términos como
‘produccion’ de sentido, por ejemplo, porque el sentido no funciona segun el
modelo de la economia. En el sentido encontramos esto: provocacioén, desafio,
sublimacion, falsificacién, parodia, fascinacion, etc.; ninguna de estas

categorias es econémicas.

7 Grupo Autdnomo A.F.R.1.K.A., Luther Blissett y Sonja Briizels (2000). Manual de la guerrilla
de la comunicacion. Barcelona: Virus, p. 121.
8 Fabbri, Paolo (1978). “Pour une guérilla sémiotique”. Le Monde diplomatique, n° 292, p. 35.



Para Toni Negri, por ejemplo, la productividad social era “aspirada” por los
canales de comunicacion de forma que los saberes colectivos quedaban
insertos en la cadena de produccién. Por consiguiente, el sabotaje debia
trasladarse de las maquinas de las antiguas fabricas a las de las nuevas
factorias, aquellas destinadas a convertir la productividad social en una bella
utopia, aquellas que escriben el futuro. La batalla propuesta por los medios,
dira Franco Berardi, se produce mas alla de la politica, liberada finalmente de
cualquier vinculo con la verdad, liberada de toda correspondencia con la
realidad, igual que ocurre con la guerra del dinero, desasido ya de toda
equivalencia desde que se abandoné el patron oro en 1971. Las nuevas
campanas se producen, por consiguiente, en el simulacro, “proyectando un
namero infinito de escenarios en la pantalla de la imaginacién masiva”: “Es en
ese territorio de la imaginacién donde se libra la verdadera guerra. En un lado
esta la Disuasion (el poder infinito del Estado, el ojo que todo lo ve, el cerebro
que todo lo sabe, la mente que todo lo imagina), por el otro esta la Liberacién
de las energias creativas de un proletariado cuyo potencial intelectual es
inmenso, pero cuyas condiciones de existencia material son estrechas y
miserables™. Los medios eran ahora los responsables de la expropiacion de la
comunicacién, y sobre ellos cabia urdir una guerrilla con el ojo puesto en
“sabotear el cerebro productivo y politico, la organizacién cibernética del
control”'9, proclamando, por el contrario, una realidad delirante mediante un
principio de proliferacion. “Una carcajada os enterrara”, rezaba una pintada
bolofesa. La diputada comunista Maria-Antonietta Macciocchi escribia lo
siguiente en 1979, fascinada por el nuevo lenguaje: “Cada palabra expresaba
el rechazo de la sociedad legal con sus fuerzas empadronadas, enmarcadas,
su lenguaje politico enrarecido, su elocuencia ciceroniana, lenificante vy
tranquilizante. Aquello era la explosién de otra imaginacion lingulistica, de una
lengua reinventada que hablaba por todas partes y cada vez mas”!'. El

lenguaje como medio productivo es el nuevo régimen que la alianza entre

9 Berardi, Franco (1980). “Anatomy of Autonomy”. En Lotringer, Marazzi, op. cit., pp. 148-170.
10 Balestrini, Nanni; Moroni, Primo (2015). L’'orda d’oro: 1968-1977. Milano: Feltrinelli, p. 13.
11 Macciocchi, op. cit., p. 115.



capital y poder aspira a establecer a finales de los afnos 1970 y principios de la
década siguiente. Ante esa coyuntura, la accion autonomista proyecta el
lenguaje no cdmo medio sino como practica, como terreno material en el que
“‘modificar la realidad, las relaciones de fuerza entre las clases, la forma de

relaciones interpersonales, las condiciones de lucha por el poder”'2.

Al iniciarse la década de 1980, cuando el Movimiento ya se habia diluido a
causa de las persecuciones judiciales y la desbandada ideolbgica, algunos
miembros de /I Male, capitaneados por Vincenzo Sparagna y que habian
fundado la revista Frigidaire’3, prosiguieron su estrategia falsaria en proyectos
internacionales que demandaban extensas redes de colaboracién, un aspecto
que sera central en las nuevas formas de activismo social que tomaran cuerpo
en los anos 1990. En 1982, los escritores y activistas rusos Vladimir Bukowski y
Savik Shuster, entusiasmados con el potencial del fake, proponen a Sparagna
una accion en Afganistan, en aquellos dias sometida a la invasion y ocupacion
militar soviética. La operacidn consistié en la edicién e impresion de un numero
falso del diario oficial del Ejército Rojo, Estrella Roja, y su distribucidén entre los
soldados rusos en el frente (fig. 5).
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Figura 5. Portada del numero falso del diario Estrella Roja (Ejército soviético), 1982. Obra del colectivo

Frigidaire.

2 Fernandez, Maria Cecilia (2007). Comunicacion, subjetividad y autonomia en el activismo
mediatico italiano: de las radios libres a la red telestreets: 1977-2004. Tesina de grado. Buenos
Aires: Universidad de Buenos Aires, p. 54.

13 Frigidaire fue fundada en 1980 por Vincenzo Sparagna, Stefano Tamburini, Filippo Scodzzari,
Tanino Liberatore, Massimo Mattioli y Andrea Pazienza.



La accion desarrollada en colaboracion con los muyahidines afganos pero
también con pacifistas rusos, muy cerca de las lineas de combate, comporté
grandes riesgos y costes, aunque fueron recuperados con la venta de los
derechos de publicacion de la historia en Espafa y Francia. En portada, se leia
el titular “BASTA DE GUERRA. TODOS A CASA”. La edicién, que cumplia
escrupulosamente la maquetacién, tipografia y estilo oficial del diario,
presentaba la historia de los hermanos Chonkin, que habian inducido al suefio
a los oficiales de toda la URSS gracias a una misteriosa solucion disuelta en
sus comidas, dejando asi a los soldados rasos las manos libres para detener la
guerra. En la columna editorial se leia: “Al leer estas noticias pensaréis que en
la redaccion nos hemos vuelto todos locos. Pero no es asi. Es la realidad la
que ha enloquecido de golpe. Nosotros solo buscamos adaptarnos. Por otra
parte, ¢cuando Estrella Roja os ha dado noticias verdaderas? ¢0s hemos dicho
alguna vez que nuestras tropas habian invadido Afganistan? ;que en esta
guerra ya han muerto centenares de miles de afganos y veinte mil soldados
soviéticos? ¢qué los combates en aquel lejano pais consistian a menudo en

meros bombardeos de pueblos desarmados e inermes?”14.

Las huellas que dejaron este tipo de actividades de infiltracién y desorientacion
fueron profundas y permearon en nuevas formas de hacer entre los grupos
surgidos en anos posteriores, que ademas de estar conectados a las
experiencias producidas entorno a la psico-geografia (Londres, Berlin, Nueva
York) actualizaron conceptos y formatos de “guerrilla comunicativa” en los
nuevos medios surgidos en los afos 1990, ya sea en relacién a los nuevos
formatos de infotainment (entretenimiento informativo), ya sea mediante la
exploraciéon de los nuevos Ordenes de discurso nacidos al calor de Internet.
Inmejorable ejemplo de estas cuitas fueran las acciones de grupos an6nimos
como Luther Blissett, que no solo operara en ltalia sino que recibira multiples

complicidades internacionales.

Sin embargo, las lecciones linguisticas italianas de 1977, desde luego no

14 Sparagna, Vincenzo (2001). Falsi da ridere. Roma: Golena



fueron patrimonio exclusivo del activismo. Ya en los anos 1980, el empresario
Silvio Berlusconi la aplicara sin restricciones en su imperio editorial y televisivo
y, mas tarde, durante su etapa como presidente del gobierno italiano, creando
un juego de enganos, desmentidos y contramentiras que hara practicamente
imposible hablar ya de noticias, haciendo saltar por los aires los formatos de
veracidad tradicionalmente exigidos a las administraciones publicas y a los
medios de comunicacién. Berlusconi afiadié nuevas férmulas de intoxicacion al
catalogo ya clasico de las manipulaciones de los estados, teniendo presente la
nueva esfera mediatica, en la que no sb6lo no se puede censurar
completamente la critica, sino que el poder la mima y la cultiva para convertirla
en un jardin. Berlusconi hard de la critica su propio modus operandi,
difundiendo un lenguaje de emociones y sorpresas, a caballo de una prensa
sensacionalista que buscando los efectos de autenticidad, sinceridad y
proximidad, eclipsara las supuestas virtudes de la objetividad critica en el
discurso publico. Es lo que ha venido en llamarse la era de la posverdad, que
no es otra cosa que uno de los ultimos estadios de una larga guerra del
liberalismo: privatizar la verdad, desvinculandola de potenciales equivalencias
sostenidas en comunidad. Se trata de una batalla para poner a todos de
acuerdo en que no hay mas verdad que la que es util. Y para ello, nada mejor
que desvincular el lenguaje de todo contexto que le de un sentido de
permanencia. Walter Benjamin, en su visita a Moscu entre 1926 y 1927, ya
aprecid la enorme voluntad del poder para acabar con la capacidad
comunicativa del lenguaje mediante la distorsion del “marco”: “El desarrollo del
aspecto comunicativo de la lengua sin un contexto que lo incluya conduce
inevitablemente a su destruccién”'®. La gran virtud del movimiento autonomista
italiano, a la estela de las tesis surgidas en Mayo del 68, fue precisamente
explorar una mutacién no tanto en el lenguaje sino en la forma de concebir un
contexto comun para alcanzar un nuevo sentido mediante el que el lenguaje se
sustrajera a unas falsas hipotecas y pudiera producir sentidos vinculados a sus

hablantes. Y en eso estamos aun.

15 Benjamin, Walter (2015). Diario de Moscu. Buenos Aires: Godot, p. 64



